10 Ліпня 


Цэна асобнаго нумэру 


Выходзіць што тыдзень. 


Адрэе рэдакціі ў адміністраціі: Вільня, Віленская вул., М 99. 
Цэйа е перасылкай і дастаўкай на 1 г.--9 р. 

За ганца: 

4 а з мос:-І р. Перямена адрэсу--90 кап. 

Абвесткі прыймаюцца на апошняй страніцы па 2) кап, за лінейку малымі 
дітэрамі Рукапісы і карэспадэнціі, пдрысланиые у родакцію, павінны быць 
чытэльна нашсаны с праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто-яе прысы- 
лае, Можна такжэ падпісаць проз пічэ разам з фаміліей,, хто на захочэ 
каб была надрукавана праўдзівая ; 
даме рэдакціі, і эдакція пакдве аі сабой права папраўляць і укара- 


З м.-б5 к., на І мес.-9б к. 


н 


з кап. 


50 к., наб мес.--І р.95 к, на 
на 1 г.-- Ф р. на бмее--Эр. 


Фамілія. Адрэс і фамілія толькі для не 


чываць прысленые рукапісы і аўторам назад іх не звертаев. 


1914 г. 


М 27 


раена 


Паведамляем п. п. падпісчыкоў 
цілі толькі да 1-го ліпня, шта з гэтаго нумэру ня 


СМ 


«Н. Н.», каторые запла- 


будзе 


ім высыляціца газэта. 


Цыён Аа аанааанеааа е 


Вера і національнасць. 


Нашай бацькоўшчыні вечна ні 
ў чым не шанцавало; вечна павін- 
на быда нясьці на сваіх плечах 
ярмо такой ці іншай няволі  Па- 
літычна і эканамічна пападала у за- 
лежнасць чужынцоў; народ--гасца- 
дар свайго краю--гяўўся пад не- 
пасільнай ношкай паншчыны, а 
цяпер служыць парабком у сваей 
старонцы. Мада таго; нашаму на- 
роду зацямнілі вочы, атуманілі 
лганьнём сьведамасць, хто ён такі: 
ці чэлавек грамадзянін сваей 
бацькоўшчыны, ці рабочая і дой- 
ная жывёла, 

Апрача палітычнай і экономі- 
чнай залежнасьці была і другая 
прычына асьляпіўшая сьветапа- 
гляд беларуса -- гэта рэлігійная 


“часьці, 


вую спрэчку паміж сабою, раздзе- 
ляюць напі ядыны народ на дзьве 
адных і тык-жэ дзяцей 
сваей маткі-зямлі вадзюць паміж 
сабой даводзючы нават часта да 
бойкі за сьвяты знак хрысціян- 
ства -- крыж. Прыкладоў далёка 
шукаць ня трэба: узяць-бы хоць 
справу з Рубяжэвіцкім крыжам 
і іншые. Гэта змаганьне двух вер 
ня толькі дзеліць беларусаў на 
дзьве часьці, па рэлігіі, але, са- 
мае валінае, забіваіць у іх сьве- 
дамасць і пачуцьцё націдналь- 
най еднасьці. Беларусу-каталіку 
угаварываюць, што раз ён каталік, ў 
то ён--паляк, і не павінен братацца ] 
с тым, хто іншай веры; беларусу 
праваслаўнаму кажуць, «што раз 
ён праваслаўны, то ён расеец, іка- 
таліка беларуса павіяен сьцераг- 
чыся, бо ён паляк [І што з гэтаго 
выходзіць? Расьце нязгода, расьце 


/ праваслаўны, павінны тое помніць, 
што у іх адна бацькаўшчына-- Бе- 
ларусь, адна мова родная белару- 
ская, адны звычаі і абычаі, ад ве- 


ку перэдаваные 
пакаленьне, 

Ці беларус праваслаўны, ці бе- 
ларус каталік, павінен ясна сабе 
усьведамляць, што ён-сын сваей 
бацькоўшчыны, гаспадар свайго 
краю, і для дабра гэтай сваей 
бацькаўшчыны, для лёпшай і сьвя- 
тлейшай сваей долі не павінен 
слухаць падшэптаў ненавісьці да 
свайго брата, аткуль-бы гэтые 
шэпты не выходзілі У нас на бе- 
ларусі і так, дзякаваць Богу і до- 
брым людзям, бяды і гора усякаго 
хоць гаць гаці, дык нашто ешчэ 
падліваць смалы у агонь? 

Опольна і згодна працаваць 
над адраджэньнем сваей вялікай 
старонкі, здабываць для сябе леп- 
і шую долю,--вось наша праўдзівая 
мэта у жыцьці. 

Помпімо, браты, ці мы католікі 
ці мы праваслаўные,--мы белару- 
сы, а бацькоўшчына наша- Бела- 
русь. Не мешаймо справы рэлігіі 
з націднальнасьцяй. 1. 4. 


б пакаленьня у 


права жыць сваім асобным націд- 
нальным жыцьцём, чаму асьмеі- 
ваюць беларускае слова і аплёвы- 
ваюць душу беларуса? 

Таму што цяцерэшнім жыцьцём 
народоў кіруе сіла, а не пачуць- 
ця і прыгожые словы. 

-- Хто мае за сабой сілу, таго 
праўда і права, -- кажа сучасная 
мудрасць. 

А мы- бедны і 
нас цьвёрдаго 
дамэнту. 

Зямельные абшары і лясные 
багацьця у Беларусі належаць. не 
беларусам: мы не гаспадары ста- 
ронкі, а парабкі, батракі і най- 
міты, 

Г ня будзе пан паважаць раба 
свайго датуль, пакуль пан будзе 
панам, а раб рабом; пакуль мы 


слабы, німа у 
экономічнаго фун- 


у бацькоўшчыне свяей. будзем 
толькі батракамі, парабкамі ды 
наймітамі. ў 


Чэхі аблічаюць, што у час ней- 
кайсБ вайны у каторай была злом- 
лена сіла чэскаго народу, немцы 
загарнулі нешта на 1,200.000;000 
корон (корона каля 40 кап, на на- 
шы грошы) зямлі і на гэтым фун- 
даменце збудавалі сваё панавань- 
не над чэскім народам: зрабіўшы 


нязгода двух хрысціянскіх абра 
доў у нашым краю; каталіцтва 
іправослаўя. Гэтые дзьве цэркві-- 


ненавісьць -- рэчы нікому непа- 
трэбные апрача хіба ворагам на-! 
шаро народу. 


ВЫкуППЯЙМ ос. 


Чаму беларуса не паважаюць 
А Я 


былі іх сваімі батракамі і наймі- 
тамі. Аде часкі народ. ачуняў 
і пачаў вукупліваць з рук чужын- 


заходняя і усходняя, вядучы веч- Беларус каталік, ці беларус чаму усумняюцца у тым, ці мае бн" цоў зямлю, мала памалу рос у сі- 
- А! Бадай яго!.. Гэт і бело бы, што] Сідзяць сабе, як галубкі: длуб, ды длуб 
забыўся! буседа, суседа чаму ж гэта я мі- па крошыццы, і надлубаліся. Прыхільнымі 
сс ё, ў, наваў! Але... дзе гэта я з ім пазнаёміўся?.. (сталі такімі. 
НЕ У ПАРУ УСПОМНІУ. Віктар задумаўся. Ніяк яму не прыходзі- -. Я па цябе, «братец» хаб хто ведае 


(Суседзкая справа). 
І 


Віктусь Стрэшка хоць і не імяніннік, 
а моцна шануе дзень Купальля і шчыра яго 
святкуе. 

Ды і хто не шануе у нас гэтае свята?.. 

Лічы, у кожнай вёсачцы, у кожным мя- 
стэчку -- як хата -- дык і Янук, а як толькі 
Янук- дык і імяніннік. 

А як Янукоў у нашай Беларусі вялікая 
палова, дык гэты дзень ня толькі нашэ наро- 
днае сьвята, а і нашые агульные імяніны. “У 

Дык вот жэ гэта добра ведаў Віктусь. 
І як толькі стала падыйходзіць Купальля, ён 
пачаў рыхтавацца да свята. Завёў сабе ма- 
ленькі «ляестрык» і упісываў туды усіх Яну- 
коў. Церш сваіх блізкіх сяброў, за імі сусе- 
дзёў, а пасьля дальшых ужо людзей, 

Дарма, што ён ніколі не. служыў піса- 
рам у воласьці і нават ня відзіў добра як 


вядуцца «паспартные» ляестры, але (нашто 
удаўся чэлавек змышлёны! -- адразу сцяміў 
парадак. 


Віктар пісаў перш прозвішчы, пасьля... 
от, ня ведаю добра, ці пісаў ён імя, далей - 
дзе і калі пазнаёміўся, а прад кожным запі- 
саным, с краю кніжкі, дзе бугальтары ставюць 
«рублі», ён натаваў сабе: «І», «2», або «З». 
Гэта сэкрэтные былі лічбы Віктуся і ён іх ха- 
ваў ад пастаронняго вока. 

0-хо-хо! "Толькі дзе тые сэкрэты ў наш 
век?.. Во і выйшло тое, што Віктусь сам не- 
агледзіўся, як выдаў свой сэкрэт. Напроці Яся 
Гультая ён паставіў лічбу «З», абвёў нават 
кружочкам, але з не значэўку прыпісаў ешчэ 
сдова «бутэлькі»... 

І з гэтаго адразу ўжо ведама, што азна- 
чалі таёмные лічбы Віктуся. 

--- Дванасьця!.. падрахаваў Віктусь ў «ля- 


ёстрыку». -- Ці-ж усе?. Хаця-ж быне запамя- 
таць каго.. 


ло на памяць, дзе ёя мог пазнаёміцца са 
сваім суседам, стражнікам Кура-Пекам... 

Каму мо выдасца глумйым, што -- як 
гэта ня ведаць, калі пазнаёміўся са сваім су 
седам. 

Отож так толькі здаецца, але трэба знаць, 
што Віктар іншых знаёмстваў і не лічыў, як 
толькі тые, што заводзюцца ў шынку. 

Доўга сядзеў Віктусь над «ляестрыкам», 
але ўспомніць ніяк ня мог. 

-- Астаёцца адно, спаткаю заўтра яго, 
ды спытаю. Бо сусім памяць ня служэ! 


П 


-- АІ Суседачка мой! Вот добра, што я 
«вас» напаткаў! А мне трэба «вас» аб нечым 
спытацца... 

-- Ну, «братец», пытайся аб чым хочэш, 
але толькі ня тут. Цэлы дзень я сягоньня 
пёкся на сонцы, сядзеў на ганку Хаіма --па- 
ставым быў Дык ці ведаіш, сьмага апанава- 
ла.. Каб ты «паставіў»?., 

-- Ну дык зайдзем! 
гэтакая ахвота. 

З Куды б толькі? Загадаўся стражнік. 

-- Да Габэля. 

-А-не! Назад варочацца... 
Лепей да Манашкі! 

-- Яно ж бы добра да Манашкі. "Туды 
як папаў, -- дык моў камень запаў. Але тое 
кепека.. Манашка мне ў крэдыт не дае. 

-- Угу... прамычэў стражнік. -- Дык вот 
што, Віктусь, ідзем тады да Лейбы. Ето будзе 
і тібе на руку, ды і мне то. Бжэлі прыстаў-- 
відаць. Ежэлі трывога у рыштанскай -- я ту- 
точкі!.. 

--. Ну ідзе! 

Суседзі і прыяцелі разам зайшлі да Лей- 
бы. Занялі «номер» (у Лейбы, бачыця, нумяры 
ёсць, бо Лейба пры шынку і заезд дзержыць). 
Заказалі, што трэба... 


Аднак і у мяне ёсь 


Не хачу. 


што-- ніколі злога нават і не памысьлю. Вот 
це крэст, як праўда! Скажы ты сам: мы ешчэ 
так нідаўна сталі суседзямі, а як добра 
жывём!, 

-- Праўда, праўда. А скажы, браток, дзе 
мы с табой першы раз спаткаліся?.. 

-- Першы раз... першы раз... А хто яго?. 
Ды чаго там старое успамінаць. Во загадаў, 
дзе мы е табой ешчэ увідзімоя?.. 

--. Як дзее Я да цябе зайду на Яна. На 
Купальля,--гуляць імяніны.. Я да цябе, Кур- 
пачка, першаго зайду. Даю слова, Курапекар- 
Чык ты мой, прыду! 

--А па вошто табе да мяне? У меня ні- 
какова празніку нету. Купала--дзень прысут- 
ственны і ніякаго празніку не палагаецца, 
а на календары гэты дзень чорнай лічбай па- 
Ммечэны. 

-- Дык ты і не святкуеш?.. 

-- Рашытельна нет, 

Віктусь нахмурыўся. Ён убачыў, што яго 
рахункі спауталіся. Уся яго «ляестраціонная» 
работа цяпер ні пеа не варта; прыдзецца ўсё 
знова спісываць і замест гэтаго неацлатнага. 
«дурня» яму трэба знайсьці каго кольвек 
другога. 

Ды ешчэ ці знайдзе ён такога «прыхіль- 
наго» чэлавека, каб паставіць яго у цэнтру 
дня, і можна было-б палічыпь фундамэнтам 
свята? 

--.Г даў жэ мне шатан павясьці ешчэ 
яго да Лейбы? Дарма толькі згубіў час ды 
цатраціўся».. ЎЖурыў сябе Віктусь, і, глянуў- 
шы у дно бутэлькі, звярнуўся да Кура-Пека: 

-- Во, і пасьледняя капалька! Значэ, гулі 
кончэны. Цяпер «кажы» ты. 

-- Не-не! Мне «братец» 
дамоў. 

-- Дык гэта як“. Ты ужо ня хочэш кам- 
паніі трымаць?!, 

-- Німа калі. 

-- Ага! Як да цябе вочарадзь, тады ты 
ла- та- ты? 


некалі. Нада 


Э 


-“ 


аа аааааааааВВНННАЗ З 


лу іфцяпер чэх гаспадаром у ева- 
ей старонцы, жыве у пашане іда- 
статку. 

Г А мы? Мы пе ў аткрытым бою, 
а за час утраты національнай 
сьвядомасьці страцілі зямельнаго 
багацьця на сумму у дзесяцера 
большую ад чэхоў... 

Палякі у нямеччыне за кожную 
пядзю зямлі ваююць з немцамі 
і называюць здраднікам народу 
кожнаго, хто выпускае с польскіх 
рук хоць лядзю зямлі, над каторай 
паліваў пот і кроў сваю польскі 
селянін, і у каторай лежаць кось- 
ці дзядоў і прадзедоў яго. 

Кажуць яны: земля павінна 
належаць да тых, хто потам кры 
вёй і мазалём сваім гдабрыў яе, 
хто расчышчаў пушчы і перэра- 
бляў адпогі у раджайную ральлю. 
Гэтаго вымагае праўда і справя- 
длівасць. 

А ціж наша беларуская зя- 
мелька ня здобрэна нашай крывёй 
і потам? Нашымі сьлезамі ці не 
паліта яна?.. 

Чамуж мы у той час, калі за 
нашэ багацьце, за зямлю нашу 
сваруцца іншые і выцягіваюць 
рукі свае да яе, не заступімся за 
яе? Ці было-б не дамократычна, 

г не справядліва, каб земля, дзе тле- 
юць косьці дзядоў і бацькоў на- 
шых належала да беднаты нашай, 
да нас? Па Божаму і людзкому 
праву справядліва! Але у нае ніх- 
то дагэтуль ня рупіўся аб гэтым. 
Гэтак мы загнаны і забіты. 


А беларусу трэба памятаць, 
болей як чэскаму І! польскаму ве- 
ляніну у нямеччыне што кожная 
пядзя зямлі у нашых руках, гэта 
крэпасць, у каторую мы можам ха- 
вацца, калі на нас нападаюць і 
цікуюць на жывот і душу нашу. 

Беларусу трэба цьвёрда зразу- 
мець, што усе гутаркі аб роўна- 
сці і еднасці датуль, пакуль мы 
толькі парабкі і найміты у нашых 
чужынцоў, гэта фальш і лгарства. 
Роўнасць і еднасць можэ быць 
толькі паміж роўнымі і вольнымі 

А мы павінны скінуць ярмо 


ным душой 


сваей, 


млю сваю! 
Мы не 


гэта сіла! 
палажыў у 
блёў -- за 


зямлі! 


Шле сам 
Звоне поле 
Звоне поле 


А на небе 


--“Я не абязан цебе «ставіць». Зваў ты 
мяне, а не я цябе! Атказаў стражнік. 

-- Дык жэ во шта, ты посьле гэтаго.. Ты 
ні сусед мне, ты ні сябар мой, а ласун, пад- 
бярышка, дарэмнік! з 

-- Ты чаво эта разышоўся! А ты відзіш, 
што я пры форме і гры аружжы, і меня па) 
31 стацьці аскарбляць не дазволена! 

-- А што мне тое, шта ты пры форме? 
Якое мне дзела да гэтаго?.. 

-- А тое дзела, што я цябе магу у рыпш- 
танскую завесьці... 

-- Ах ты Юдаш Са мной піў, са мной 
еў, а цяпер, бач, чым пужае?.. Сквапа ты ня- 
годная! 

«Прыяцелі» выйшлі ад Лейбы лаючыся. 

Лейбіха зачыніла за імі «номер» і стала 
на ганак. Яна чула як «суседзі» гаманілі, 
і толькі ківала галавой, наперад гадаючы, які 
з гэтаго выйдзе канец. ; 

Во! Лейбіха добра знае сваіх «заездні- 
коў?» ы 

Яна ня толькі перэзнала характар кож- 
паго з іх, а нават ведае ўжо, які стражнік 
и каторай гадзіне ідзе на пост і а каторай 
гадзіне ён вертаецца... Знае яна ешчэ многа 
чаго, але от, ніяк не дабяру часу зайсьці да 
яе і распытацца. А цікавая баба Лейбіха! Ад- 
но слова--баба! Вясёлая, лагодная, прыхіль- 
ная. І, хоць гром спадзі ей на галаву, хоць 
хмара заслані ей вочы -- у яе заўсёды будзе 
вясёлы твар і з усьмешкай міна. 

Ніхай хто што гаворэ, а мне спадабалася 
Лейбіха, 

Шш 


Тым часам «суседзі»-«прыяцелі» -- Вік- 
тусь і Кура-Пека не уймаліся. Я 

Абодвы яны ійшлі на адну вуліцу -- бо 
я кагаў--былі суседзі. Віктусь спераду, а стра- 
жнік за ім. 

Віктусь ня мог дараваць. Яму было зло- 
сна і крыўдна, што стражнік гэтулькі скары- 
стаў ад яго і гэтае застанецца неаплатным. 

с Дарманюх ты, лаяў ён стражніка, -- 
Дарэмнік! 

С Адвяжыся, кажу. Цебе худа будзе! 


экономічнаго рабства с плеч сва- 
іх 1 павінны стацца народам воль- 


: Ё- 
Стацца-ж вольнымі мы зможа] 
толькі тады, калі папраўдзі станем. 


А каб стацца гаспадарамі мы 
павінны рабіць так, як рабілі чэ- 
хі і як робюць палякі, і як робіць. 
кожны сьвядомы народ; мы павін- 
ны рая кліч па ўсей старонцы: 

-- Выкупляйця Беларусы зя- 


хоць мы ешчэ служкі і парабкі, 
але нас, у нашай зямлі, 
ёноў. 10 мільёноў душ- гэта морэ, 
Калі-б кожны беларус 


на выкуп сваей зямлі, то сабраўсяб 
вялікі капітал -- 10 мільёноў ру- 


магі-б выкупіць 50 тысяч дзесяцін 


Летам. 


Выйду, сяду каля саду 

У зацішнай старане 

І дзівіцца буду цуду, 

Што дудиее ўкруг мяне. 
Як для сьвета грае лета 
Песьвю сьпеўную быцьця; 
Бласлаўленьне небам, хлебам 


Ў буйным лузе зьяюць, граюць 
Кветкі, мошкі. матылькі. 
Рэчка ўецца і сьмиецца 
Да зялёных лоз і вольх, 
А ў вадзіцы шыбка рыбка 
Шмыгаціць на паплаўкох. 
Лес адвечны безканечны 
Цягне цягне разгавор; 
Між хвой скачуць птўшкі-ўюшкі 
І пяюць, пяюць на ўмор 


Сабе сонцэ залаты, 


(падыйшлі 


[страшыш рыштанскай?.. 


Прыгражаў стражнік, 


НАША НІВА 


Сьвеціць, грэе долы. 


і целам. ак 


есь: 


Акопы уп-аз г. 


маленькі народзік! І 
10 міль- 


Вясёлые песьні пеяў. 
год па' аднаму рублю 


Хоралы яго веенавые. 
каторые мы што году 


Юры Верэшчака, 


Бог, сама земля. 
долей. волей, 
ў каласкі; 


ААНаНЧАСаЫААНННЫНАААА ААА ААА В а 


сьлед цярэбе І песьня салоўкі зусім 


Згыча “ты! 
рыштэль- 


-- Г што ты мяне 
Хочэш у рыштанскую 
нік ты?.. 

“. Стражнік змоўк. Відаць было, што ён на- 
рыхтаваў сабе у мысьлях нейкі плян, і толькі 
жджэ мінуты... 

І вя доўга трэба было чэкаць. «Суседзі» 
да таго дому, дзе памешчаецца 
«рыштанская» -бо0 так пашэнціла, што і рыш- 
танская была якраз на гэтай жэ вуліцы. 

Але Віктусь і на гэта “ні заўважыў пні 
троха, і ўсё зводзіў свае «суседзкіе» ра- 
хункі: 

-- Ласун 


пужаеш! 
завясьці, 


чужакошнік! Ты мяне 
Бар бос, ты, посьле 


ты, 


гэтага!. Во хто ты такі! 

Гэта і была жаданая мінута. 

Кура-Пека хапіў свайго 
каўнер. ў 

-- Дык жэ во дзе я с табой паквітуюся! 
Пачэкай, братец! Ё з 

Кура-Пека уставіў ў зубы свістун і за- 
свістаў. 

Віктар згледзіў «суседзкую» расправу, 
папрабаваў сперша вырвацца з рук Кура- 
Пекі, але зараз надляцело ешчэ стражнікаў 
і яго завялі у «кашаварку». 

-- Будзеш знаць ўпярод - як аскар- 
бляць стражніка! Ты думаў,-я е табой жар- 
таваў?.. У мяне--раз- два! Я доўга гаварыць 
не люблю... 

Так дапекаў Кура-Пека свайго роднаго 
суседа і нават чуў у тым вялікую патрэбу, 
бо--ведама--цяпер ужо яго чарод «падраха- 
ваць» суседзкую справу. 


суседа за 


ІУ 


Віктусь Стрэшка прасядзеў у «кашавар- 
цы» цэлые блізка суткі- нейначы болей не па- 
лагалася. Спаць, кажэ, не надта мякка было 
там, але як пад хмелем, аб 
дбаецца. : 

А назаўтра завялі яго да прыстава, Далі 
там нейкуюсь паперу падпісаць--якую дык ён 
мала аб тым даведываўся. Бо нават і няў мо- 
дзе гэта. 


Ў сэрцы шле агонь сьвяты. 
і бьвета грае дета 
“сьпеўную быцьця... 


Ля сьветлай затокі. 


Ла сьветлай затокі, ля рэчкі на лузе 
Дубок маладзенькі стаяў; 

На ім салавейка на розные лады 
І слухалі травы, расьліны малые 
І хмарка за хмаркай над лесам 
І зорка за зоркай блішчэла... 


Ківаўся чарот залаты 
І рыбкі глядзелі з вады. 


Да пня прытуліўшыся, 
У дудку прастую сьвістаў, 


Яго цэлавалі мятлічкі лясные 
І ветрык на вухо шэптаў... 


Лісточкі свае раскрывала.. 
Было так прыгожэ на вольным аб- 
Кусты выгледалі як мары. 


Туман чуць прылёг да зямлі, 
І гутаркі дрэвы вялі... 


Было і сплыло... Ўсё вакруг зруй- 


Бы вокам благім ведзьмара... 
Як дзень учэрайшы, весна праля- І; 


Г сьветлая знікла пара, 


У рэчцы вада памутнела, 


гэтым мала 


М 27 


Чарот шмат зрабіўся радзей-- 
І рыбкі залезлі глыбей... 
ё да а ўю. . “а 


Пажоўкай я 


горы, і 


ес нудзіцца, лісцьця 


: . ] аму-к мне ў ім стала мала ХІ с Яка (9; бпадаюць, 
ся гаспадарамі у хаці--старонц 1 пацехі і жыцьця?! б сь а лужах віхор, 
і Янка Купала. неба тулягаю шэрай пакрыта -- 


Німа на ім месяца, зор... 
Хтось плачэ і енче па пустому 


к 
То круціцца вецер на волі... 
Дождж падае буйны у самые вочы, 
Здаецца жыцьцё знішчыць хочэ... 
І млеіць душа ў нудзе- 
Німа проста мейсца нідзе... 
Ясакар. 


Вароткі фальвтончык. 


ляцела... 
Змаганьне е пьянствам. 


Мы заўсёды выпівалі 
1] гарэлку шанавалі,-- 

Так вядзецца ад дзядоў. 
Чуць на сьвет ты паказаўся, 
Нават ў ночвах не скупаўся, 

А ўжо кажуць: «Будзь здароў!» 
І галовы задзіраюць, 

Спрытна чарачкі куляюць 
У чэсць малога піскуна. 


хлопчык 
маленькі 


Сон-кветка у лесе тады красавала, А памрэ ён, чуць скайае, 


Жыць на сьвеці не ўздужае -- 
Зноў зьяўляецца «яна». 
Ліха ўспрэцца, стане крута, -- 
У маскале вазьмуць рэкрута, 
Грошы пойдзеш пазычаць. 
На арэнду ці падаткі 
Ці якіе там выпадкі, 
Ўсіх іх трудна вылічаць-- 
Ну, прымерам, не паладзіш, 
Нос стаўчэш, ліхтар пасадзіш, 
Чэрап свой ці чый паб'еш, 
Занядужаў сам ці жонка, 
Плачэ бедная скарбонка: 
Грош астатні дастаеш. 


шары... 


навана, 


цёла 


І высох, загінуў лужок зеля ненкі, [Рады мы прычыне кожнай 
Г ссеклі дубок маладзенькі, 


Зрабіць поўную парожнай-- 
Пьём мы, братцы, дужа пьём! 
Ды ,яе“ мы не здалеем, 


анямела, 


Яму толькі знаць- дзе і ў каторым мей- 
сцы паставіць сваё імя, А што ён падпісаў-- 
надта яму там цікава ведаць?. 

І, калі ён, ці яго сваяк, або суседзі пад- 
пісываюць які прыгавар у воласьці, дык ня 
толькі не чытаючы, а нават і ня гледзючы, 
ці ёсь там што напісана! 

Праўда, іншы раз выходзяць з гэтага 
і спрэчкі; кажуць, што напісана там зусім ня 
тое, што яны казалі і нават ня тое, што чы- 
таў ім пісар, а не, як касьнецца дзела, дык 
толькі лыпаюць вачыма, нібы цуд які уба- 
чыўшы... 

-- Мы гэтага прыгавара ніколі не паста- 
наўлялі .. 

А ім пісар тычэ пад нос кнігу: 

-- А паглядзьця, гэта не вашые под- 
пісі?.. 

Трасуць толькі вушамі, як... 

Ну ды што там многа гаварыць! 

Віктусь падпісаў тую паперу. 

Толькі праз тыдзень атрымаў павестку 
да Гарадзкога вудзі.--“«Што за ліха»? Мысьліць 
сабе Вінцусь. «Ня ўжо гэта на суд»?.. 

-- Якое тут можэ быць дзела, калі тут 
«буседзкая» справа! 

Тым часам на суд трэба было ісьці. 

Сядзіць Віктар у судзе і ўсё ніяк ня мо- 
жэ'спанатрыць, за што яго будуць судзіць. 

Ажно выклікае яго суддзя. 

-- Выў пьян? Пытаецца, 

. “7 Быў, вашэ-родіе. Быў у Лейбы! і етра- 
жнік.. 

-- На трое сутак пад арэшт, другі раз 
болей будзе. 

ў Пашоў Віктусь звесіўшы нос і ўсё пытае 
сябе: 

-- Ну дык дзе ж гэта праўда? Зайшлі 
разам; і пілі разам.. А заплаціў я! У рыштан- 
скай сядзёў такжа я! Дык чаго ж з мяне бо- 
лей йшчэ?.. Трэба было-б, кабі з майго суседа 
што кольвек спала. -- Цяпер ізноў! 

І Віктусю зноў стала злосна на неапла- 
тнаго суседа... 

--8 мяне дык усё, а з яго нічога! 


У 


Падышло і Купальля. Віктусь усиеў за- 


Хоць пвём многа, аж шалеем... 
Грамада, валі на сход! 
Адусюль ідуць к нам чуткі -- 
Манаполькі не на шуткі 
Прыціскаць пачаў народ. 
А мы хіба не патрапім? 
Ці я мы болей другіх квапім 
се вантробы папаліць?! 
Каб яна ж, даў Бог, згарэла! 
Скасаваць, каб не смярдзела 
Годзі дрэнь гэту гаўшыць! 
Сход сабрамі, гаманілі, 
Згаварылісь, палажылі 
Манапольку зачыніць. 
Толькі ж мы прывыклі здаўна 
Выпіць колькі чарак спраўна 
Перад тым, як піто зрабіць. 


НАША НІВА 


габ закрыцьці манаполек. 24 прозь- 
бы паступілі ад сельскіх грамад 


(обчэств) і 13 ад валасцей, Выпоў- 
нена 16 прозьб. Усе прозьбы ад 
валасцей ня выпоўнены дзеля таго, 
што старэньня, аб закрываньні ма- 
наполек і другіх шынкоў, па за- 
кону могуць рабіць толькі сель- 
скіе грамады. Ня выпоўнена 5 
прозьб ад сельскіх грамад е фор- 
мальных прычын. Дагэтуль у ві- 
ленскай губарні закрыта 192 мана- 
полек, з гэтаго ліку па прыгавару 
селян закрыта 9 манаполек і З ма 
наполькі закрыты па загаду уп- 
раўляючаго акцызнымі зборамі 
Прыватных шынкоў, апрача піў- 


Ну што ж“, кажэм: ;хіба вып'ем? ] ных, закрыта 46. 


Манапольку б села выпрэм, 
Справа важная, нябось!“ 
«Вып'ем, вып'ем! загукалі: 
«І дзяды нам так казалі, 
І вядзецца гэтак ўскрозь». 
Папіліся- падабрэлі, 
Сьцёпка з Грышкам захварэлі, 
Чым-жэ бедных падлячыць?., 


І цяпер-то мы пазналі, 
Што ешчэ сабе прыдбалі 
Адну зачэпку папіць. 
Якуб Колас. 


8 Беларусі і Літвы. 


8 Віленшчыны 


Ураджаі, 


Ураджаі у Віленскай губэрні 
у гэтым гаду будуць не самавітые. 
Азіміна ешчэ нішто сабе сярэдняя 
была, але ярына і асабліва гарод- 
ніна выгарэлі. Па другіх губэрнях 
Беларусі гэтак сама азіміна і аў- 
сы нішто сабе, але ярына дужа 
неўдалая. 


Рэзультаты змаганьня с пыянствам 


У Віленскай губэрні паступіло [дзьве піўные, 
ад селян да губэрнатара 37 прозьб І здароўя, 


Усяго у Віленскай 
ёсць 286 манаполек і 
ватных шынкоў. 

За першае цоўгода 1914 г. у 
Віленскай губэрні выпіта гарэлкі 
на 13,200 вёдзер болей чым за той 
самы час мінуўшаго году. 


губэрні 
1516 пры- 


Лясные пажары. 


У дварэ Баранаво, віленскаго 
пав., згарэло каля “0 дзесяцін 
лесу. 

Каля ст. Падбродзьдзе згарэло, 
80 дзесяцін лесу. Страты блізка 
на 60;000 р. 

Гараць лясы у вілейскім паве- 
ці у дварэ Узлы графа Пржаэз- 
дзецкаго і памешчыка "укало. 

Усяго у гэтым гаду у Вілен- 
скай губэрні было 12 прыпадкоў 
лясных пажароў. 

з 


І Мяст. Ікажна (Іказнь), Дзісенск. п 


Высока ўздымаўся у Расеў вал 
народнаго пьянства Павышвыр- 
наў ён на верх зямлі массу ,ма- 
наполек-, піўных іпатаёмных кор- 
чэм. Ва усякую гадзіну і ва ўся- 
кім мейсцы можна знайсці пра- 
клятаго пойла і губіць ім здароўе, 
багацьце і сумленьне. 


Ня згорш людзей і мы Іка- 
жаньне: ёсць у нас манаполька, 
ды. дай Божэ ім 

патаёмных шынкароў, 


усякіх там Пяруноў ды Растапта- 
ных, ёсць з восем-дзесяць хат. 
Значыцца і у нас можэ быць не 
маркотна. Асабліва вясёла бывае 
у Ікажні у восень, калі папры- 
ежджаюць дамоў рыжане (гэтак 
у нае завуць тых, каторые ез- 
дзюць на лета у Рыгу назаработ- 
кі). Тады цдэдые ночы з вокен 
піўных і іншых прытулкоў, чу- 
ваць звон шкляннога начыньня 
ды брыдкіе песьні пьяных. Гэтак 
ідзе вясёласць датуль, пакуль 
рыжскіе грошы не пазбіраюцца 
у кішэнях лагодных шынкароў 
1 піўнікоў. А як вясной прыдзе 
пара ізноў ехаць у Рыгу, то тады 
бацькі сямей бегаюць с хаты у 
хату, просючы адзін у другога 
тры рублі заехаць у Рыгу. І кі- 
даюць ізноў на цэлае лета (часта 
бяз хлеба-солі) бацькі сваіх дзя- 
цей, а дзеці сваіх бацькоў і самі 
едуць у чужы край працаваць на 
чужых, каб на запрацаваные гро- 
шы даць можнаць якому небудзь 
Растаптанаму рабіць пакрыёмые 
гішэфты. 


Ікажане! ці праўда гэта? А й 
ці праўда ешчэ і тое, што гле- 
дзючы на сваіх бацькоў і старшых 
братоў, прабуюць ужо смакаваць 
гарэлку і малые дзеткі, хаваючы- 
ся, ад старэйшых у якім небудзь 
тайным шынку? А й ці праўда як 
вам здаецца, што гарэлка атрута 
для сталога чэлавека, а пра мало- 
га і гаварыць ня трэба. Можа по- 
мніця у Ікажні такое здарэньня, 
калі малое дзіця ціханька напіў- 
шыся у патайнаго шынкара га- 
рэлкі, звалілдося з восеці у ніз 
галавой і пасьля гадамі хварэло, 
цадучай хваробай? Ці праўда, як 
вам здаецца, што 
тыё сьлёзы, што пралілі жонкі 
і маткі праз сваіх пьявых мужоў 
ды сыноў, то гэтымі сьлязьмі мо- 
зкца-б было захлібнуцца, ня толькі 
пьянаму, а й цьвярозаму чэлаве- 
ку? Марнеюць ад гарэлкі сілы, 
марнеіць гаспадарка і дзеці, а най- 
періи марнеіць душа чэлавека, 

Гарэлка -- вялікае нешчасьця, 


у вёсках 


каб сабраць І 


“рыцца сібірская 


але ёсць і ад яе ратунак. 
шмат дзе селяне касуюць прыга- 
варамі манаполькі і піўные. Я чы- 
таў у газэтах, што за адзін ней: 
кісь дзень у гэтым гаду у аднэй 


Цяпер 


віленек. губэрні пастанавілі ска- 
саваць манаполькі у 22 мейсцох, 
а нідаўна і нідалёка ад нас, у глы- 
бодкай воласці, сходам скасавалі 
усе манаполькі і піўные, Цяпер німа 
лягчэй, як зрабіць гэткі прыгавар. 
Людзі добрые, Ікажане! Збірай- 
деся скарэй у Забелічэву, ці чыю 
хату і пішыця прашэньня аб ска- 
саваньні у [Ікажні манаполькі і 
ліўных і пастанаўляйця прыгава- 
рам, каб ніводнаго патаёмнаго 
шывка не было у Ікажні. Можэ 
шынкары вас і будуць адгавары- 
ваць ад гэтай добрай справы, але 
ня слухайця іх: не для людзкой 
карысьці, а для свайго кішэня, 
яны будуць рабіць гэта. А можа 
і паміж вас знойдуцца гэткіе до- 
брые і разумные што скажуць; «ня 
мы аткрывалі шынкі, ня мы і ка- 
саваць іх будзем», -то і гэткіх ня 
слухайця, 60 яны ці самі дабрые 
вухары да гарэлкі, ці ані не дба- 
юць аб палепшэньню вясковага 
ЖЫЦЬЦЯ. Якім Пярэчка. 


З Міншчыны. 
Пажары. 


З усіх канцоў мінск. 
ідуць весткі аб новых 
У мінуўшым тыдні было многа 
пажароў па сёлах і вёсках на 
Палесеі. Многа дзе гараць лясы. 
У Слуцкім павеці выгарэло больш 
250 селянекіх сяліб. У некаторых 
аткрыліся камітэты для 
помачы пагарэльцам. 


губэрні 
пажарах. 


Пошэсць на скаціну. 
У 5 паветах міншчыны іы- 
пошасць, хварэ- 
юць і падаюць каровы і коні. По- 
шэсць шпарка разрастаецца. У, 
мінскім павеці закрыты усе кір- 
машы, торжышчы і інш, каб па- 
стрымаць шырэньнеся пошэсці, 


памятаць сваё дзела с Кура-Пекам, іў «ляес- 
трыку» на мейсца яго аднатаваў ужо другога. 
Лічба с правай стараны у «ляестрыку» ні троха 
не змянілася і Віктусь чэкаў, што свята бу- 
дзе як найлепшае. 

Але ўсё кпіны злой долі... Перад самым 
Купальлем прышлі да яго стражнікі і зага- 
далі ісьці на адседку. Як ні круціўся, як ні 
вярцеўся Віктась, а ісьці трэ было. ён 
пашоў. 

Але ужо як не ручыць, дык і ўсёды так. 
Бывае, што рыштанская іншы чае бітком на- 
біта поўна народу, а як на гэты раз -- кром 
Віктуся ды ешчэ нейкай Кузуркі -- нікагу- 
сенькі не было. 

А тут--на, ешчэ чорт ліха прынёс! Змя- 
ніўся каравул, і ў новую змену папаў яго 
сусед, прыяцель і вораг--Еўра Пека!. 

Вот табе і свята!. 

Нудна было ганебне. 

Толькі і радавала Віктуся тое, што нуду 
гэтую трывае ня ён адзін, а усе, хто быў з ім. 
Ён бачыў, як нудзіўся яго супольнік Кузур, 
ка, глядзелі хмурна стражнікі і нават павук, 
што звіў сабе павучыньне над вакном, спус- 
ціўся у дол і на аднэй нітачцы вісеў камоч- 
кам, пазіраючы у вакно... 

Віктусь бачыў, што гэтую агульную нуду 
зносіць на бабе і яго вусед і вораг ВЕўра- 
Пека і гэта моцна здаваляла Віктуся. О, дзе 


атплата! Доля сама звярнулася на старану 
Віктуся і змерыла вагу несправядлівасьці 
людзкой! 


Маркоціўся ён, Віктусь, але ж нудзіцца 
і Кура-Цека!. І ён ведаў чаму. Бо, калі Ку- 
ра-Пека і не святкуе сваіх імянін, дык ніколі 
не праміне згуляць чужые! 

Каб разагнаць нуду, стражнікі селі па- 
градь у «бб», але разлічылі, што нехватае ад- 
наго іграка. 

Паклікалі у свой гурток Віктуся. 

Гралі у «бб», пасьля у «вазка», пасьля 
зноў у «бб»... Ігра ішла добра і рупна шэн- 
ціла Віктусю, затое наадварот--ніяк не ручы- 
ла Кура-Пеку. 

Сыгралі неколькі «парцій» і у прогрышы 
астаўся Кура- Пека... 

-- Во дзе плаціць табе доля! Памысьліў 


радасна Віктусь. І яму адлягло ад сэрца, 
Зменшылася крыўда. 

Падходзіў час абеду. Віктусь хлебануў 
з збанка, што прынесла яму жонка і лёг на 
нары адпачыць. Чуе, яго паклікалі. 

-- Браточак, ці ты ж гэта?.. Як жэ ты... 

Віктусь і вочы вытрашчыў. Бачыць пе- 
рад ім яго найлепшы сябар, аднагодак і да- 
рэшты імяніннік--Янук Гультай! 

-- Імянінвічак ты мой, з імянінамі цябе!.. 
Залюлюкаў Віктусь. -- Толькі, якжэ ты сю- 
ды?..--Дабавіў ён схапіўшыся. 

--Я і сам, браточак, не магу уцяміць, 
за што і для якой патрэбы... 

-- А ўсёясткі, нешта вышла такое?.. 

-- Ды нічога, роўным шчотам нічога!. 
Ледзьве не загаласіў Янук. -- Ішоў я гэта па 
вуліцы--быў ў Янкі Гамаука.. -- Хто ні епал- 
каедца, -- «добры дзень» кажэ і зараз віншуе 
цябе з імянінамі.. І, толькі гэтая перахаджу 
вуліцу проці..--ды ты ведаеш гэтае мейсца: 
з аднаго вугла «наваполька», а з другога шы 
нок--«добрай цёткі». 'Голькі гэта я ступіў... 
Каб я а я і ў мысьлях не трымаў, каб 
зайсьці! Каму можа гэта падумалося, а мне-- 
Божа барані!.. Але што гэта я гаварыць ха- 
цеў?.--Ага!. Ступіў я на мосьцік--праз рыш: 
ток што падожэны, а ён -- хільцьы.. Ледзьве 
я утрымаўся... Дошчачка, бач, там адарваная. 
Каб троха, дык я бурдыхнуўся бы. Адкуль не 
узяўся стражнік. Я мысьлю, ён нейначы ад 
«цёткі» вышоў, толькі я не спанатрыў гэта 
га... От, браточак, якраз ён з'явіўся тады, як 
яго саўсім было ніпатрэбна... -- «Ідзі, кажа, 
у рыштанскую.» -- Чаго? -- «Працвярозіцца», 
кажэ. Мне аж у вачу завярнула. --Ды ты сам 
хіба пьяны, калі ня відзіш, што перад табой 
цвярозы-двяразюсенькі стаіць?.. 

2 «Німа чаго разсаварываць», атказуе 
ён. І павёў мяне... А скажы, браток, сам: ці 
ад мяне моцна нясе гарэлкай?., 

-- Не, саўсім мала. От так сабе, крышку... 

2. Ну- ведама! Разумны ўсякі гэтае пой- 
ме. А з ім гавары, калі хочэш? Учапіўся: 
«ідзем», ды і толькі! Толькі адно і цвярдзіць. 

Янук чаго не заплакаў. 


Хмуры сядзеў Віктусь і моўчкі слухаў 

сказ свайго сябры. Гатые словы зноў скалых-, 
нулі ў душы Віктуся кроўную крыўду і зва- 
рушылі смутны жаль. 
«кашаварцы» было ціха, як ў лесі 
ноччу, калі німа ветру. І гэтая цішыня, і гэ- 
ты смутак востра чуліся у сэрцы абаіх сяб- 
роў, здавалося, што праўда і крыўда жыцьця 
прыладзілі на іх галовах вагу і важацца, але 
ні адна ня можэ перэважыць другой... 

ІГ вось сярод сумнай цішыні, бытцым 
маланкай бліснуў у цемры,--Янук прагаварыў: 

-- Віктусь, а ты памятаеш, дзе мы былі 
летась а гэткай парэ?.. 

Успамінаць старое ў ліхую гадзіну ня 
звычна радасна, І Віктусь стаў прыпамінаць. 
Раніцай ён быў у суседа Янкі Нечэканага... 
днём у Янкі Незванага, а от а гэткай парэ?.. 

--А хто яго ведае, ня ўспомню! 

-- Во табе маеш! 8Вяпамятаў?!. 

Гэта-ж у Лейбы мы былі!!. [там я пазна- 
ёміў цябе с Кура-Пекам. Равам былі!.. 

Віктуся гэтые словы нібы ножам рэзнулі 
па сэрцы.. 

“Гэта-ж праз прычыну іэтага самага пы- 
таньня ён гэтулькі меў клопату. Гэтулькі пра- 
церпіў!.. 

А атказ на гэтае пытаньне в'явіўся сусім 
нечэкана тады, як ён не мае ніякай цаны 
і саўсім стаў непатрэбным... 

чаай хмура павёў вачыма і цяжка ўз- 
дыхнуў. бумна-сумна зрабілося у «кашавар- 
цы», павук, што вісеў спусціўшыся над вак- 
ном, учуўшы бясёду сяброў, падняўся ў верх 
і заснаваў ў павучыне іх крыўду. 


“ 


Панас Гаварэнь. 


д, 


АХ 


НАША НІВА 


Выстаўка. 


У Барысаве 141 15 верэсьня 
адбудзецца сельса гасцадарская 
і хатніх выробоў выстаўка. 


Манаполька. жыве. 
е. Мікалабушчыйа, Мінск, зуб. 


Людзі часам сумыслу закрыва- 
юць вочы на прарахі свайго жыць- 
ця, стараюцца выгарадзіць іх ап- 
раўдаць перэд. сабою і перэд 
людзьмі. Яны зрастаюцца са мно- 
гімі такімі парадкамі, звычаямі, 
кірункамі, каторые кожнаму кіда- 
юцца у вочы бваею непатрэбна- 
сцю, адсталасцю ад жыцьця. 
І там, дзе больш цемнаты, заўсё- 
ды новые парадкі натыкаюцца на 
царогі, там мацней трымяюцца за 
«Нашых дзядоў і прадзедоў”, там 
цяжэй выракаюцца ад пратухлых 
звычаёў і прагніўшых установаў 
жыцьця, “Узяць, напрыклад, га- 
рэлку. Колькі людзей звёела яна 
са сьвету! Колькі здароўя адабра 
ла ад іх! Колькі калецтва, зне- 
вагі дурнаты, праступкоў, 
сьлёз, гора, беднаты прынесла яна 
людзям! Ці халера, ні сухоты, нія- 
кая зараза не вырывалі гэтулькі 
народу, як гарэлка; і ешчэ трэба 
сказаць, што гэтые паглые хваро- 
бы выкосюць, выморуць, але ўжо 
ня кінуць, як гарэлка, на ўсё 
жыцьцё хворым, нікому не патрэ- 
бным грузам Ня гледзючы на ўсё 
гэта, людзі ніяк ня могуць атка- 
снуцца ад гэтай атруты. Праўда, 
за апошніе часы болей лепшые 
і разумнейшые людзі, у каторых 
мазге ешчэ не так праедзены га- 
рэлкаю, самі робюць сходы, па- 
станаўляюць закрываць манаполь- 
кі, і востра пачалі барукацца за 
аздараўленьне ад атруты, што 
доўгімі часамі, як закляцьце, ві- 
сіць над людзкімі галовамі. 

Трудна было спадзевацца, каб 
нашы сёляне- мікалаеўцы, аб ка- 
торых ходзіць слава, як аб лю- 
дзях свядомых і разумных, не 
далі сагласу на скасаваньне мана- 
полькі. Як відаць, ешчэ мала для 
іх мець аднаго хворага, згубіўшаго 
праз гарэлку прытомнасць чэла- 
века, катораго (і не аднаго яго!) 
гаралка навучыла красьці і като- 
раго павязьлі нідаўна у Мінск да 
бальніцы; мала ешчэ тых спіў- 
шыхся нешчасных, каторые кіда- 
юць семмі і ідуць басякаваць; 
ешчэ ня ўсіх, мусіць адратоўвалі 
ад гарэлкі такім спосабам, як ад- 
наго тутэйшаго хлопца, каторы 
на заклад выпіў бутэльку гарэлкі 
і пачаў гарэць, мала ешчэ тых 
сінякоў і гузоў, каторые убіралі 
і убіраюць селянскіе лбы і твары, 
ёшчэ мала пабітых галоў і вакон, 
мала пабоішч з нажамі, якіе не 
раз былі у нае праз гарэлку; мала 
паломана платоў, што мікадаеўцы 
пашанавалі манапольку. 

»Без нашаго сагласу, слы: 
манапольку, дык без нашаго сі 
гласу і закрывайця“, от што ска- 
залі на сходзі селяне старшыне 
і пісару, каторые хацелі узяць ад 
селян подпісы аб закрыцьці ма- 
наполькі. Нябось, як завадзілі ма- 
наполькі, то ніхто не сказаў: На 
што яна нам“, а скарэй йшлі ка- 
штаваць, каб даведацца, якая 
лепшая; новая ці даўнейшая Моў- 
шава.., 

Усё-ж такі чым жэ кіраваліся 
селяне, не даючы сагласу? 

Ось іх кірункі: 

-- Распішыся, дык новы налог 
увядуць заміж манаполькі. 

-- Вакрый манапольку, 
большае пойдзе п'янства: 
будуць трымаць яе. 

--У нае яе нітакмногаі п'юць. 

8 гэтых селянскіх поглядоў мо- 
жна выбраць адно з двух: або на- 
шы селяне ешчэ не дарасьлі да 
касаваньня манаполек, або гарэд- 
ка гэтак праёла іх цела і розум, 
што яны бязсільны барукацца 
з ею, Усе гэтые селянскіе даводы 
ні маюць ніякаго грунту; гаворуць, 
бо трэба-ж сказаць што. 


ешчэ 
тайком 
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“Падумайця над тым, браты мае, 
які прабтупак робіця вы, ба-; 
Вонючы манапольку, які прымер 
падаецё дзіцям? І цяпер дзеці 
гаворуць. як накрычыць на касо 
(маці. 

-- Ось возьму і уп'юся. 

- Што ж тагды будзе? -- пы- 
тае маці. 

-- Вокны біць буду. 

Гэтй, як і ўсё тут, ня выдума- 
на, а узята з жыцьця нашаго п'я- 
наго села. Дык падумайця добра, 
ці вярта акан ў сяле мана- 


польку. Ка 
З. Вітэбшчыны. з 
Жара. 
Воласць Мілоўшчына, Полацк. 


павету. С палавіна мая тутака не 
было дожджу. Павысыхалі усе вы- 
гаркі, каўдобіны, сажалкі, балот 
ды. (Отаіць такая жара, што ліст 
у садах на дрэвах асыпаецца, як 
у восень, яблакі ападаюць, маліны, 
агрэст пасохлі, завялі. Дзяды ка- 
жуць, пт0 не запамятаюць такога, 
гарачаго, сухога . лета. Наша 
Дзьвіна ў шчэнт абмялела, пара- 
ходы даўно сталі, мейсцамі з ва- 
ды тарчаць не віданые дагэтуль 
камяні 

Раней узяліся сёлета за пакос, 
трава пасохла на пожнях, у адзін 
дзень косюць і ў пуню кладуць. 
Тарфяные иугі гараць ўжо дэлы 
месяц. Вецер гоніць дым у сёлы, 
усюды пахнець гарэлай тарпой, 
гараць лясы, паліція рупна тушы- 
ла казённые лясы, але з агнём не 
так проста справіцца: «гарыць са- 
бе ва ўсю-- як тутэйшые селяне 
жартуюць--і губернатара не баіц- 
ца, поеўне штрафу плаціць печым». 
Да Петра у нас зажалі жыта 
і ужо скора пажнуць усё, бо болей 
жаць, калі ня пройдуць даждіы, 
будзе нечэга; ярына уся павыга- 
рала ад сонца, сохнець і на чэць- 
верць ня вырасла ад зямлі. Бульба, 
выпусьціла ня больш тры-чатыры 
лісты і сядзіць, вянець. не цьвіце. 
У сяле што гадзіну чуваць гром, 
то грымяць парожніе дзежкі,--се- 
ляне едуць па вадў у вазёры 
і крыніцы. На папары трава даў- 
но пасохла і селянская скацінка 
хварэе ад голаду і безпіцьця. Хо- 
даюць па сёлах розные хваробы, 
а ззаду за імі вязуць дактароў. 
чароўнікоў і інш. Ад гарачыні 
млосна усякаму стварэньню Бо- 
жаму, а больш усіх--касцам і жне- 
ям. Даўно па цэрквах молюцца 
просючы дожджу у Бога, а дож- 
джу ўсё німа. 

уў Шчыры. 


Ляеные пажары. 


Пажары лясоў" ў Вітэбшчыне 
усё разрастаюцца; У паветах двін- 
скім і людынскім пагарэлі цалые 
пушчы. Цяпер надходзюць весткі 
аб пажарах лясоў у паветах гара- 
доцкім і вяліжскім. У агні гінуць 
лесьпічоўкі, засценкі, сенажаці, 
збожжа на пні і інш. Людзі уце- 
каюць з вёсак за дымам не відаць 
сонца, а ад гары трудна дыхаць. 
Усяго абнята лясным пажарам 
каля 20,000 дзесяцін. 


Град. 
У Невельскім павеці град вы- 
біў усю азіміну і ярыну. Страты 
аблічаюць на 38,795 р. 


З Гродзеншчыны. 
Град: 


9т чэрвеня у дзень каля Дру-] 


скенік пры страшэннай буры вы- 
паў град, велічынёй з. галубінае 
яйцо. На полі выбіто усё збояа, 


паламаны дрэвы, павыбіваны шкла: 


пабіта многа курэй, гу- 


у вокнах, 
хатняй ска- 


сей, качак і дробнай 
ціны. 
Страты страшэнные. 
Град сыпаў дзьве гадзіны іле- 


І 


М 27 


жаў ледзяной карой на зямлі да 
познаго вечэра. 

Пасьля граду ізноў стала дужа 
гарачая пагода. 

Селяне ў роспачы. 


Пошэсць. 


За май месяц у Гродзенскай 
губэрні хварэло на яшчур, чуму 
і сібірскую пошэсць 3184 штукі 
скаціны, з гэтаго ліку пало 42 
штукі. 


Ю 


З уеіх етарон. 


Работніцкій рух. 


У Пецярбурзі пры Пуцілоўскім 
мосці паліція стрэляла у работні- 
коў, работнікі. кідалі у паліцію 
каменямі і палкамі. Чэцьверо ра. 
ботнікоў ранена. Пасьля гэтаго ва 
ўсіх часьцях Пецярбургу пачалася 
вялікая забастоўка (перш баста- 
вало толькі 50 тысяч работнікоў 
на знак спачуцьця свайго Бакін- 
скім работнікам). Работнікі дужа 
ўзбурэны: выкідаюць чырв'ные 
прапары сьпеваюць рэволюційные 
песьні, гаворуць прамовы. Паліція 
толькі тое і робіць, што разганяе 
работнікоў, каторые кідаюць у па- 
ліцію каменьнямі. 4 ліпня на Фа- 
байкальскім праспэкці таўпа за 
кідала паліцію каўеньнямі. Пара- 
нілі памочніка прыстава. Паліція 
бтрэляла у дэмонстрантоў. Дэмон- 
странты адступілі і забрапі с са 
бой раненых таварышоў. Іншые 
работнікі былі цяжка паранены 
і іх таварышы адвязьлі у бальні- 
цы, Агульнае чысло бастуючых 
перэвышае 130 тысяч душ. 

У Баку паліція выселяе работ- 
пікоў а гораду. 


Змаганьне с пьянствам. 


У. вышэйшых кругах нездаво- 
лены с цяперашнім кірункам зма- 
ганьня с пьянотвам. Пачынаюць 
гаварыць аб патрэбі сурьёзнаго 
змаганьня, У звязку з гэтым уло 
жэн ужо праект ярганізаваньня 
на мейсцах пастаянных камітэтоў 
па змаганьню с пьянствам. 
Міністэрства ўнутрэнных 
спраў загадало земскім" начальні- 
кам. каб яны выясьнілі валасным 
ўласцям, што на прыпадак калі 
выкрыюць дзе у граніцах воласці! 


тайную прадажу гарэлкі, то загз- 
та будуць цягнуць пад адказ ва- 
ласное начальства, за тое што не 
пільнуюць. 

22 Неглядзя на тое, што нават 
міністэрство выступіло на барадзь- 
бу с пьянствам, паводле атчогоў 
падаваных у міністэрства відаць, 
што гарэлкі у гэтым гаду пра: 
даецца куды болей яку тых гадоў. 


Бабскій бунт. 


У Сяле Надежда, Стаўропальск. 
губ. Пачалася перастрахоўка бу- 
дынкоў. Сабраўшыеся каля 150 
баб прасілі спыніць страхоўку; 
ў ўзае Іхняй просьбы не паслухалі, 
[яны пачалі кідаць каменямі іука- 
лечылі пігараваго памочніка. 

Земскі начальнік ягомасць Ку- 
лісіч прасіў губэрнатара каб пры- 
слаў казакоў «на усьміраніе». 


Иеураджай, 


У Тульскай губэрні с прычыны 
страшэннай жары будзе вялікі 
недарод. Ужо было губарнскае си- 
браньне на каторым раіліся, як 
памагчы селянам перажыць зімку. 
Спадзёваюцца недароду і у 8ро- 
слаўскай губэрні. Склікаюцца над- 
звычайные зеускіе Варады з мз- 
тай абгаварыць пытаньне аб зма- 

ыў з будучым голадам. 


Халера. 


На поўдні Расеі то там то сям 
бываюць адарэньня занядужаньня 
на халеру і нават на чуму. (Спа- 
дзеваюцца, што далей, пад канец 
лета, калі пасьпеюць фрукты, ха- 
лера можэ нават і дужа пашы: 
рыцца. 


. ааташрацананытасацкнас ава паганае. аа 
Рэдактар-Выдавец 
І. Луцэвіч. 
шагу іта т аталааынанансч гас аа тача ак ара ае аша. 


Требуйте 


а ,ОДОБРИН ЬЬ" 
І” только МИХАЙЛА ЛЕБЕДЕВА “шаф 


З 


ічтожаЕгь. 
совеРшенно зь несколько 


это сРЕДСІВО “ні 


І. дэзкезкэзкеўсэ кэўкэўекеЯ 


Не купляйця парашкоў (попелоу--шту- 


чных гноёу' абы дзе па крамках, а ку- 


пдаяйця тамдзе прадаюць за справядлі- 


вую цану 


добры тавар 


у складзі Віленскаго Тавары- 


ства Сельскай гаспадаркі. 


Вільня, Завальная М 9. 


Купаяйця хаурусна цэлымі 


вагонамі, 


тады абыходзіцца пнайтаней. 


Там-жэ можна купляць усякую гаспа- 
дарскую прыладу, 


ААЬУМЧЬРХМЧМ/ЛЧМЭМЧЭЧЭЧМЧАМЧМЧЧМЧМЧЧМУЦЫЫЫ- 


асанна аа а аа ааанааававагаааааганнанааннааааннаннааанаааааа 
ра ананас Я 


Друкарня Мырціна Кухты, Татарская 20. 


